我是一名上世紀70年代學(xué)農(nóng)技專業(yè),、社來社去的工農(nóng)兵學(xué)員,，那時候國家對農(nóng)業(yè)非常重視，縣,、區(qū)、公社,、大隊四級農(nóng)科網(wǎng)也很完善,，雜交水稻也剛剛問世，1976年剛畢業(yè)的我,，被安排到壩上大隊農(nóng)科隊當(dāng)農(nóng)業(yè)技術(shù)員,。由于1978年我負責(zé)的雜交水稻秋季制種取得了畝產(chǎn)100斤的成績，當(dāng)時這個成績在全縣還是沒有先例的,，并獲得了1978年召開的洞口縣第一次科學(xué)大會的三等獎,。為此，于1980年4月12日就把我從大隊農(nóng)科隊調(diào)去了楊林公社農(nóng)科站,，于是才有了同肖重光將軍相處的機會,。

當(dāng)時肖重光在楊林公社農(nóng)科站當(dāng)耕牛飼養(yǎng)員，他是1973年被特赦后,，從改造他16年的江蘇洪澤湖農(nóng)場遣返回楊林本鄉(xiāng)的,，安置在楊林公社農(nóng)科站。我到農(nóng)科站時,，他已來了7年,，那時我雖已20出頭，但對有些事還是領(lǐng)悟得不透徹,，見到他的第一印象我只覺得他是一個怪怪的老頭,，不但表情冷漠，而且做事又很死板和固執(zhí),，平時如果你尊稱他一聲“肖師長”,，他就會立馬“立正”，并給你行個軍禮,；如果他要向你說個什么事情,，他同樣就會立正、行禮,，并說：“報告,！”……每天24小時除了在外放牛的幾個小時，其余時間總是把自己悶在住房里，不和任何人溝通,、交往,，他的住房就在牛欄里的一個角落里，用土坯磚圍了大約10個平方米,，只在后墻上開了一個小窗戶,，很黑。房里放了一張床和一張桌子后,，就沒剩多少空間了,，不過這樣離牛近，管牛時也方便些,。我剛到農(nóng)科站的前一個多月里,，我曾多次試圖接近他，但他總是用他那一臉的冷漠和孤傲待我,。

他老家破刀村還有一個原配妻子,，叫劉鳳英，是他從軍前父母請媒人為他介紹的,，他原本就不同意這門婚事,，從軍后就在報紙上登公告離婚了；40多年過去,，與她從來沒有過通信和來往,。她也按照舊時的風(fēng)俗沒有再嫁，抱養(yǎng)了一個兒子,，生得很不伶俐聰明,，名叫肖康寶，到30多歲時才娶了一個比他小10多歲的的啞巴媳婦,，姓李名玉梅,，并于1979年給她生了一個孫子，取名肖尊石,。他雖然來楊林公社農(nóng)科站已經(jīng)7年了,，但從不回僅距兩公里之遙的破刀村老家去，開始只有康寶常到農(nóng)科站來,，來的主要目的不是來看望父親,，而是想討要點什么，因為那時候大家都很窮,，尤其是象康寶這樣能力差的人,，就更不用說了。但康寶每次來,，他都不理睬他，更不用說給點什么了，慢慢地康寶也很少來了,。直到1979年孫子出生后,，那啞巴媳婦常抱著孫子到他這里來，孫子嘎嘎學(xué)語的樣子還算可愛,，他也只有在逗孫子的時候,，才會偶爾露出一點帶有苦澀的笑意。在媳婦帶孫子回家時,，他每次總會給個五角錢和斤把糧票,，但后來媳婦帶孫子來得勤了，他也很煩,，抱怨說：“經(jīng)常來,，經(jīng)常來，我哪有這么多??！”確實，他畢竟每月鐵定才27斤糧食指標(biāo)和20多元生活費??！為了省出給孫子的糧和錢，他偶爾在公家食堂不買飯,，趁食堂炊事員（兼牲豬飼養(yǎng)員）不注意時,，就從擺放在屋檐下、用來載豬食的破籮筐里,，偷偷拿點拌有青飼料的熟紅薯吃,；當(dāng)時的炊事員是個僅18歲的小男孩，不懂他,，制止他,，有時還追他，他就只好做得更隱秘了,；他平時喜歡撿廢紙,，一看到地上有廢紙，就會撿起來堆在桌子上,，用于上廁所或其它,，他“偷”到的熟紅薯當(dāng)時沒吃完的，就用廢紙一砣一砣地包起來,，放在桌子上,，以備饑用；如果放得久了,，沒及時吃完,，就會長出有寸把長的霉毛,，真不知道他該怎么吃啊,！

大約是我來農(nóng)科站兩個月后的一個傍晚,，也就是1980年6月份的某天，當(dāng)時我和同事正在我們宿舍和牛欄之間的空坪歇涼,，突然聽到了從他屋里傳出了“大刀歌”的旋律,，低沉而又雄渾的聲音引起了我的好奇，就輕輕進了他沒關(guān)門的住房,，只見他嘴里重復(fù)地哼著：“大刀向鬼子們的頭上砍去……殺,！”的歌詞，同時,，腳,、手拍打著有力的節(jié)奏，此時此刻的他,，那激昂的神態(tài),，讓我仿佛看到了一個我只有在電影里面才能看到的：一個將軍正統(tǒng)領(lǐng)千軍萬馬在戰(zhàn)場上奮勇殺敵的場面，我在他身旁站了好久,，而他卻如癡如夢,，無視我的存在，唱了一遍又一遍,，足有半小時才停下,；停了后又一言不發(fā)，呆呆的坐著,，我叫他“肖師長”,，他也不理我，過了一大陣后,，只見他深深地嘆了一口氣,，臉上掛滿了淚水，才對我冷冷地說了一句：“你來干什么,？”我說：“你的歌唱得太動情了,，感染了我，我來看看你,?！薄澳阋矔俊蔽艺f：“我會,，不但會唱,，還會錄曲子?！薄笆菃?？”我告訴他,，我曾在大隊文藝宣傳隊當(dāng)過幾年的編寫員，跟會唱歌的人混久了,，對于這些四分音符的曲子會一點,，于是，我就在現(xiàn)場把《大刀歌》的曲譜邊哼邊給錄出來了,，他看了后，還算認可,，并冷冷地對我說：“以后不要稱我肖師長”,。我說“為什么？”“我是敗軍之將,，早已不是什么師長了,。”“那我稱你什么,？”“叫肖老,。”“好,?！睆拇宋揖透姆Q他為“肖老”了，也是從這一天開始,，他不再排斥我了,，有機會時，也能時常和他聊聊天,，在同他相處的一年多時間中,，他同我講了很多關(guān)于他的經(jīng)歷和故事：

抗戰(zhàn)期間，按照民國政府的戰(zhàn)略部署,，他駐兵貴州馬場坪,，是扼守日冠從緬甸方向侵入中國的一條防線，捍衛(wèi)陪都重慶安全,。1945年春,，日冠為了掄占和推毀我芷江機場，實現(xiàn)最后攻取重慶,、征服中國政府之戰(zhàn)略目的,，派重兵經(jīng)邵陽向湘西進發(fā)，他奉命率部隊從貴州馬場坪奔赴綏寧,，參加雪峰山會戰(zhàn),，歸時任國軍七十四軍軍長施中誠指揮，為該軍右翼防線,。他將師部前線指揮所設(shè)于武陽起風(fēng)坳,，所轄第578團在起風(fēng)坳至武陽南毛店子一線布防拒敵,；令第579團于瓦屋塘、草寨一線布防拒敵,；將第577團作為預(yù)備隊,，控制曾溪、印坪等地區(qū),，與578團,、579團成犄角之勢，互相呼應(yīng),，森嚴壁壘,。4月，日軍來犯,，他指揮了以炮擊為主的起風(fēng)坳守衛(wèi)戰(zhàn),，首戰(zhàn)告捷；緊接著,，指揮了以火攻為特征的龍頭茶山攻擊戰(zhàn),、閃電式的唐家坊追擊戰(zhàn)，日軍潰敗,。他揮師東北向,，窮追猛打至洞口縣境內(nèi)，親率主力迂回堵截逃竄之?dāng)吃谟痔m鳳凰界的半江狹谷,，飛機炸,、炮兵打、步兵猛撲,，敵潰不成軍,，時稱“半江大捷”。之后兵發(fā)三路：以山炮為主,，進入要隘洞口鎮(zhèn),，在文昌塔設(shè)觀測所；一個營輕裝出發(fā),，匍匐前進至十字鋪,、蘭桂亭一帶埋伏，重創(chuàng)逃敵,；親率主力進軍茶鋪,、馬鞍，追敵至黃橋鋪宿營,。當(dāng)時的團長,、營長都知道黃橋鋪是師長故鄉(xiāng)，士兵不敢擾民,，露宿街頭,、民房檐下,。深更半夜，人們聽聞他是本土的肖重光將軍,，率部隊打日本已到黃橋鋪,，奔走相告，無不歡欣,，其中一農(nóng)民報告,，有幾百個日本兵逃到了九峰嶺，自愿帶路前往九峰嶺殲敵,，他和全師將士深受感動,，當(dāng)即命令578團第三營火速出擊，次日凌晨展開戰(zhàn)斗,，日寇窮途末路，與578團戰(zhàn)士作困獸般死斗,，傷亡慘重,，剩有少數(shù)殘敵倉惶向隆回方向逃命，后在邵陽境內(nèi)殲滅,。

國共內(nèi)戰(zhàn)期間,，他的193師歸國民黨73軍軍長韓浚指揮，1947年2月4日起駐守在萊蕪城外的和莊,，2月19日星夜撤進萊蕪城,，2月20日22點解放軍發(fā)起對萊蕪城的總攻，國共軍隊激戰(zhàn)三晝夜,，于1947年2月23日以殲滅國民黨軍七個師共56000人結(jié)束,，他的577團、578團繳械投降,，579團不打不走,，坐在地上聽其自然，等待被俘,，他本人也在被俘之中,。

他還敘述了他被俘時的細節(jié)：那是2月23日戰(zhàn)斗結(jié)束后，當(dāng)時他受傷了,，躺在地上,，萬念俱灰，又動彈不得,，警衛(wèi)員也躺在地上,。解放軍來打掃戰(zhàn)場時，警衛(wèi)員對解放軍戰(zhàn)士說：“他是我們師長,?！苯夥跑姂?zhàn)士一聽說是個師長,，由于擔(dān)架太少，就打開背包把他放在被子上,，四個戰(zhàn)士每人扯著一個被角把他抬走,，回去請功去了。

他還感慨過：國民黨在黃埔軍校培養(yǎng)了那么一大批將才,，有幾百萬軍隊和不少美式裝備,，但最終還是被共產(chǎn)黨打敗了，真乃天意也,！經(jīng)過多年的琢磨,、反思，我覺得國民黨不是輸在戰(zhàn)術(shù)上,，而是輸在戰(zhàn)略上,；不是輸在軍事上，而是輸在民心上,！打仗時有那么多的老百姓給解放軍送物資,、送給養(yǎng)，但是沒人給國軍送物資和給養(yǎng),；同樣是193師,，同樣是我肖重光指揮，打日本時有人給我報信,、帶路,，國共打仗時就沒人理我了，這不是民心所向嗎,？

我在問及共產(chǎn)黨十大開國元帥他最佩服誰的時候,，他說，他最佩服劉伯承和陳毅兩個人,，說劉伯承戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)厲害,，陳毅有一副鐵嘴巴子，口才特好,。我又問:“林彪打仗那么厲害,，他率領(lǐng)的四野戰(zhàn)軍曾從東北打到西南，大半個多中國被他打遍了,，你怎么不佩服,？”他不說話，只是搖頭,。

他還講述過他從嚴治軍的一些事情：那時他駐守貴州馬場坪,，也是他剛從副師長提升師長不久的時候，他一個表弟，叫李德云,，舅舅的兒子,，借他回老家拜會舅舅的機會，隨他到了部隊,，要求給他個連長當(dāng),，他嚴厲拒絕，說“如果我要把100多號人交給你的話,，那我就是一個無論對黨國,、還是對生命都不負責(zé)任的罪人了！”后來就把這個表弟放在他身邊,，只當(dāng)了勤務(wù)兵,，因經(jīng)常打牌賭搏、不務(wù)正業(yè),，不到兩個月就把他遣送回家了,。他還說，這件事于私情而言是有愧于他的舅舅的,。

由于土地承包責(zé)任制政策的實施,，農(nóng)村經(jīng)濟體制發(fā)生了根本性變化，楊林公社農(nóng)科站的隊伍班子也隨之解散了,，我離開楊林公社農(nóng)科站的時間是1981年10月，我從1980年4月進站到離開,，剛好一年半的時間,，就是這一年半的機會同肖重光將軍相處在一起。

1981年底肖重光也回到了破刀老家,，因同原配劉氏不和,，無法生活，不久后就去江口鎮(zhèn)定居的一個侄兒家生活,，1985年2月去世,，葬在江口；去世5個月后的1985年7月遷回破刀老家安葬,；原配妻子劉氏于1984年去世,；啞巴兒媳婦李玉梅1986離家出走，至今音訊杳然,；兒子肖康寶2014年去世,；至今，孫子肖尊石娶了一個殘疾的妻子,，生有一女,。

史上似一日，世上已百年。時至今日,，肖重光將軍早已做古,，魂歸故里，沒有葬禮,、更沒有鮮花,，默默的安葬在老家的山崗墳地上，隨著時光流逝,，還能有多少人記得這位在戰(zhàn)場上叱咤風(fēng)云,、令日寇膽顫心驚的驍勇將軍呢？

在抗戰(zhàn)勝利70周年之際,，讓我們共同緬懷一代雄將吧?。ɡ铋_樹2015年8月20日隨筆于楊林）