又是桔子上市的季節(jié)，對于桔子這個在我們這兒非常普通的東西，我總是有著一股異樣的感情。每當(dāng)我看到它，就想起了屋后那片桔子林，桔子林里父親那蒼老而又倔強的身影。每當(dāng)此時，總是忍不住濕潤了眼睛。是感謝桔子，還是感謝父親，還是感謝上蒼，賜給我么這珍貴而又偉大的愛，為我的人生托起了一片希望的天空……

　　那是我剛考上大學(xué)時，暑假里，由于爺爺奶奶的相繼去世，本就貧窮的家庭雪上加霜，父親是一位傳統(tǒng)地球修理工，靠著種幾畝地，每年養(yǎng)幾頭豬，勉強維持著這個只有土磚屋的家庭，而姐姐也正在念電大。那一年，我發(fā)現(xiàn)早已超負(fù)重荷的父親幾天之內(nèi)蒼老了許多，頭發(fā)一下子全白了。當(dāng)我拿著錄取通知單時，不敢給父親看。只有暗暗怨自己命苦，總是在心里告誡自己，你認(rèn)命吧！當(dāng)正在念大一的姐姐知道這個消息時，她也實在難，她決心不讀書去打工，讓我讀，我也不同意，剩下的只是相擁而哭。

　　暑假里，我跟姐姐只是拼命干活，身上的皮膚曬黑了一層又一層，都想為家里減輕點什么，忽然有一天，父親問我：“為什么不把通知書給我看？”我說“我沒考上，‘雙搶’后就去打工。”父親忽然發(fā)怒了：“沒考上不就復(fù)一年課嘛，你難道就愿意像我和你媽？家里是窮，可書還得讀啊。”

　　聽到這，我失起痛哭起來，別人都打工，可我實在想讀書啊！我只好把通知書給他看。他拿著通知書時，一個多月來，我第一次看見了他臉上的笑容。

　　后來是姐姐提出不讀書，也被父親訓(xùn)斥了一頓。接下來的一個月最難熬的，一家人只知道累，家里是賣了東又賣西，能賣的都賣了。開學(xué)那一天，父親又從信用社貸了一筆款，又在親戚那兒東借西借，終于湊足了學(xué)費。啊，我真不敢想像，他們在家怎么過？送我去車站時，父親對我說：“孩子，別想那么多，好在家里還有兩畝桔子林，10月份就可以上市，今年結(jié)果多，品種好，色香都不錯，肯定能賣個好價錢，對家里要有信心，不就苦三年么……”我發(fā)覺他那流著汗珠的白發(fā)上閃著陽光，當(dāng)他那辛酸的背影遠(yuǎn)離我的視線時，淚水模糊了我的雙眼。

這年秋天，在校的我除了努力讀書就是在心里暗暗地祈禱：家里的桔子要賣個好價錢呀！等到桔子上市時，姐姐寫信告訴我，由于桔子普遍結(jié)得多，價格上不來，鄰近的新寧甚至出現(xiàn)只要你去摘，不要錢的局面，市場上的桔子也因為品種不好，只有一毛錢一斤……

　　接到姐姐的信，我不知道父親是怎么想的，我最終不敢給父親寫信。

　　那年11月份，父親來信了，高興地告訴我：由于我們的“雪峰蜜桔”色味好，品種改良的早，被一個開罐頭廠的老板看中，當(dāng)即簽下合同，收入比較可觀。接到這封信，我不知父親費了多少波折，吃了多少苦，打動了那個老板的心，也許是上蒼憐人吧！

　　而今，我與姐姐都在國家的事業(yè)單位工作著，都已成家立業(yè)，而父親也更加蒼老，然而他依然勞作，依然叮護那片桔林，依然樂觀。來到我們和先生的各自單位，見到這位農(nóng)民的父親，大家總樂意聽他那套“育桔經(jīng)”，沒有人不尊重他，他是位普通的農(nóng)民，是一位偉大的父親。

　　今年，又是桔子紅了時，由于工作關(guān)系，我暫時不能回去看他們。然而，接到了父親“我給你留著最好的桔子……”的電話，覺得永遠(yuǎn)是那么親切，那么充滿信心與希望。仿佛，我又看到了故鄉(xiāng)那片桔子林，又看到了那個馱著辛酸給我意志和希望的佝僂的背影……

　　又到桔子紅了時，父親，你還好嗎？

      　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(此文獲“桔子紅了”征文優(yōu)秀獎)